Londres, enero de 1944. Una piedra violeta, pequeña y montada en plata, llegó al Natural History Museum acompañada de algo más inquietante que su propio brillo: una carta de advertencia. La donación la hizo la hija de Edward Heron-Allen, un escritor, científico y erudito británico que había muerto el año anterior. La joya no era un gran diamante ni una corona real. Era una amatista ovalada de apenas 3,5 por 2,5 centímetros, montada en un aro de plata con forma de serpiente, placas zodiacales y dos colgantes, uno con escarabajos de cuarzo amatistino y otro con una T grabada. Pero su envoltorio narrativo era mucho más pesado que la piedra.
El objeto fue conocido durante décadas como Delhi Purple Sapphire, aunque ahí empieza el primer engaño: no era un zafiro y su relación con Delhi tampoco está demostrada. La versión que lo hizo famoso procedía de la carta de Heron-Allen, fechada en octubre de 1904. En ella afirmaba que la piedra había sido saqueada del “Templo del Dios Indra” en Cawnpore, la actual Kanpur, durante el motín indio. El problema es serio: el propio relato del autor situaba ese saqueo en 1855, mientras que la rebelión india a la que se refiere ocurrió entre 1857 y 1859 y tuvo a Cawnpore/Kanpur entre sus grandes escenarios de violencia. Esa grieta cronológica es una de las razones por las que el museo trata la historia con prudencia.
Según la leyenda redactada por Heron-Allen, la amatista fue llevada a Inglaterra por un coronel W. Ferris, de la caballería de Bengala. Desde ese momento, decía la carta, empezaron las desgracias: problemas de salud, pérdida de dinero, infortunios familiares y un suicidio asociado a uno de sus poseedores. Después, en 1890, la piedra acabó en manos del propio Heron-Allen. El nuevo dueño era una figura difícil de encasillar: abogado de formación, estudioso de la literatura persa, aficionado a la quiromancia, escritor de relatos extraños y científico elegido Fellow de la Royal Society en 1919 por sus trabajos sobre foraminíferos (protozoos). No era, precisamente, el perfil plano de un supersticioso cualquiera.
La historia se vuelve más rara cuando Heron-Allen intenta librarse del objeto. Según su carta, lo prestó a varias personas y los males continuaron. A una cantante, decía, la piedra le habría arrebatado la voz. En otra ocasión, desesperado, afirmó haberla arrojado al Regent’s Canal, en Londres. La anécdota parece diseñada para una escena de folletín: tres meses después, un comerciante de Wardour Street se la devolvió, porque un dragador la había sacado del canal y el objeto había encontrado, otra vez, el camino de vuelta a su dueño.
En 1904, tras el nacimiento de su hija, Ianthe Theodora, Edward decidió encerrar la joya para siempre. La empaquetó dentro de siete cajas, la entregó a sus banqueros y dejó instrucciones para que no viera la luz hasta 33 años después de su muerte. La carta adjunta advertía al futuro poseedor que leyera primero el aviso y luego hiciera lo que quisiera con la joya. Su consejo era claro: arrojarla al mar. La hija, sin embargo, no siguió los deseos de su padre. Menos de un año después de la muerte de Edward, entregó la amatista y la carta al Natural History Museum.
El museo conserva el objeto como una rareza mineralógica y cultural, no como prueba de ninguna fuerza sobrenatural. De hecho, una explicación bastante plausible es que Heron-Allen fabricara, o al menos exagerara, la leyenda para dar cuerpo a un relato que publicó en 1921 bajo el seudónimo Christopher Blayre: The Purple Sapphire. El libro existió, fue editado en Londres por P. Allan & Co. y se presentaba como una colección de papeles postumos de la ficticia Universidad de Cosmopoli. La coincidencia entre el argumento literario y la carta de la amatista es demasiado fuerte como para ignorarla.
Aun así, reducir el caso a “todo fue mentira” deja fuera lo más interesante. La amatista funciona porque junta varias ansiedades muy reales: el expolio colonial, la fascinación victoriana por Oriente, la moda ocultista, la culpa convertida en leyenda y el prestigio de los museos como lugares donde incluso los cuentos dudosos parecen adquirir vitrina. La piedra se convirtió en una especie de artefacto narrativo: pequeña, casi modesta, pero cargada con todo lo que sus propietarios quisieron proyectar sobre ella.
Hoy, el interés del caso no está en probar una maldición, sino en mirar cómo nace. Primero aparece una joya mal identificada. Luego, una carta con tono solemne. Después, varias desgracias imposibles de comprobar del todo. Más tarde, una publicación literaria que se parece demasiado al mito. Finalmente, un museo que, al exhibirla y explicarla, transforma el miedo privado en objeto público. La amatista de Heron-Allen no necesita ser sobrenatural para resultar inquietante. Basta con pensar que alguien la guardó durante décadas como si fuera peligrosa, y que esa decisión terminó dándole más poder que cualquier hechizo.
