Salvador Elizondo: “escribir siempre sin prisa”

4.4
(7)

“El hombre sensible está condicionado por sus recuerdos. En esto es profundamente empírico. Lo extraño es que no sea capaz de identificar memoria con experiencia”. Salvador Elizondo, Cuaderno de escritura

Tres años antes de que falleciera Salvador Elizondo (29 de marzo de 2006) llegué a su casa, cuando empezaba a irse el día y me derretía el agobiante calor de primavera, a principios de abril.

Era un sábado, “su sagrado día”, que, en sus últimos años de vida, dedicaba religiosamente al dibujo y a ver por televisión su amado deporte, el beisbol.

Los sábados, no recibía a nadie que no conociera, a ninguna hora, era “su tiempo”, y como él decía: “el presente: sin futuro ni pasado.”

Si me recibió, ese día, fue porque iba acompañado por el escritor Daniel Sada, que -también amaba el béisbol y era mi maestro- me había invitado a ver a Salvador Elizondo para que le presentara un cuento que había terminado en el taller.

No te pierdas…

Descubren que las abejas pueden aprender a sumar y restar

Un grupo de científicos ha investigado la capacidad de las abejas para realizar operaciones matemáticas. Estos son los resultados del estudio…

La extravagante historia del primer burdel de muñecas sexuales en España

Un prostíbulo de muñecas realistas que te permite cumplir todas aquellas fantasías eróticas que se te pasen por la mente, sin límites y sin peligro…

No todos los nobles son caballeros, pero todos los caballeros deben ser nobles

No todo noble es caballero, pero todo caballero debe ser noble. La Orden de Caballería estaba reservada a la clase alta y así se formaban…

Cuando abrió la puerta, dirigió su cansada vista primero a Daniel Sada y enseguida me miró, se dio cuenta que traía en la mano uno de sus libros, de pasta verde, dijo:

Cuaderno de escritura, y todavía lo leen, es increíble, hace tanto tiempo que se publicó”.

Pasamos por un blanco camino empedrado que dividía el jardín a la mitad, que llevaba directo a un pequeño espacio que utilizaba como “hall”, donde unas sillas redondas, de plástico tejido y de patas de fierro, que estaban acomodadas alrededor de una mesa de madera que nos hacía inclinarnos casi hasta el piso para poder tomar las botellas frías de cervezas que bebíamos con gran disfrute, ya que el calor no había disminuido un solo grado, al fondo una televisión cubierta con una tela roja.

Salvador Elizondo
Salvador Elizondo (Foto: Juan Miranda)

Allí sentado, en compañía de Sada y Elizondo, ansioso esperaba que se diera la oportunidad de leer mi cuento. Nunca sucedió, primero porque Elizondo contaba anécdotas tras anécdotas, después porque platicaba con Sada de los comentarios que había hecho Carlos Fuentes sobre sus historias: “Sada, cantinflea, muy buenas historias, pero cantinflea”.

Y, por último, cuando le mostré las hojas dijo que no quería leer nada de un escritor principiante, que lo mejor que podíamos hacer era ver el beisbol que estaba por empezar.

Antes de que comenzara el partido me pidió el libro y leyó lentamente algunas de sus páginas, como si le cansara cada frase:

“Los inválidos, los deformes, nos turban espiritualmente porque son la prefiguración de una de nuestras posibilidades.”

“Las mujeres son mayoritariamente adictas a la cocaína; esa droga que les produce la sensación de poseer las virtudes del hombre.”

“El drama de la inteligencia estriba en su incapacidad de analizar, mediante los sentidos, lo sensible.”

“La voluntad es lo único que es autónomo porque no puede ser regido desde el exterior: rige.”

Dejó de leer, sus ojos cerró y se quedó unos segundos así, enseguida buscó su cajetilla de cigarros en una de las bolsas de su pantalón, todavía con los ojos cerrados prendió el cigarrillo y lentamente dejó escapar el humo por la nariz.  

Por su rostro pasaba sin prisa el ligero humo, antes de que volviera a fumar, dijo, ya con los ojos abiertos:

“Para ser un buen escritor se necesita voluntad para escribir siempre sin prisa…”

Me devolvió el libro, quitó la tela roja de la televisión, la encendió.

En silencio, mientras bebíamos unas cervezas, veíamos un partido donde los jugadores parecían no tener prisa por anotar las carreras que les aseguraran el triunfo, sin perder la voluntad por ganar.

Puntúa este contenido

Puntuación: 4.4 / 5. Votos: 7

Contenido relacionado

Temas relacionados

Lo último

Los hijos de Homero

Aquiles, Héctor, Ulises, Paris, Escila, Caribdis o Penélope son algunos de los personajes que brotaron del cálamo del célebre Homero.

Casas verdes: 20 preciosas viviendas verdes magistralmente integradas en la naturaleza

¿Qué son casas verdes? ¿Qué las diferencia de las casas sostenibles y ecológicas? Descubrimos cuáles son las casas verdes más impresionantes del mundo.

Las criaturas de Shakespeare

Julieta, Ofelia, Otelo, Hamlet, Banquo y Shylock son algunos de los muchos personajes que nacieron de la pluma de William Shakespeare…

Regimientos de dragones a principios del siglo XX

Los regimientos franceses de dragones se emplearon en la Península como caballería pesada tras su función como infantería montada…

Cómo la Home Guard protegió a Inglaterra en la II Guerra Mundial

La historia de la Home Guard, una guardia de defensa popular organizada para repeler a los alemanes a inicios de la IIª Guerra Mundial.

Comercio de proximidad: qué es, ventajas, consejos para practicarlo y los mejores directorios de comercios locales

¿Qué es el comercio de proximidad? Descubre las ventajas y desventajas, consejos útiles y los mejores directorios de comercios locales de España y México…

Lo más visto de la semana…

200 frases motivadoras famosas que harán que quieras comerte el mundo

Frases motivadoras famosas que han hecho que millones de personas hagan realidad sus sueños. La inspiración que necesitas para cambiar tu situación…

Cómo ser hacker desde cero. Guía completa, consejos y recursos para principiantes

¿Quieres saber cómo ser hacker desde cero? ◎ Guía completa con ◉ Información ◉ Consejos ◉ Recursos para principiantes aspirantes a hacker…

Estas son las marcas de ropa más caras del mundo

Ciudades como París, Londres, Milán y Nueva York son los mejores escaparates de las marcas de ropa más caras del mundo. Te contamos cuáles son y cuánto facturan

La biblioteca de libros raros más grande del mundo esconde 3 ejemplares únicos de incalculable valor

La Biblioteca Beinecke de libros raros y manuscritos es la más grande del mundo y acoge piezas de incalculable valor, como estas…
00:12:07

Los 10 tatuajes más increíbles de los famosos y sus significados

Los famosos han desarrollado un gusto muy particular por los tatuajes. Aquí te dejamos los 10 tatuajes más increíbles y asombrosos de las celebridades…

Megan Fox: cómo una niña que sufría bullying se convierte en la actriz de Hollywood más deseada

Megan Fox es una bella mujer que ha logrado dejar atrás su complicada infancia para convertirse en una respetada actriz ganadora de varios premios…

Dejar respuesta

Deja tu comentario
Escribe tu nombre